class="post_content" itemprop="articleBody">
7月15日的下午4点,沈曼站在广州四季酒店的91层客房俯瞰广州。从这个位置望去,大半个广州尽收眼底,珠江两岸、二沙岛、“小蛮腰”、珠江新城都一览无余……
四季酒店是广州最高端大气的酒店之一,每间客房的平均面积超过70平方米,价格也是极高。沈曼住的91层客房价格每晚在千元以上。
这个叫沈曼的女孩,1992年出生,四川成都人,2013年之前是一位护士,现在是YY娱乐(YY音乐已改名为YY娱乐)的当红女主播。 2010年以来,这款名为YY娱乐的在线直播软件开始风行,迄今已吸引逾4亿名用户。在这个半虚拟的平台上,得意者可能一夜暴富,并成为星光熠熠的焦点。沈曼是2013年YY娱乐年度盛典女主播的第一名,获得“最受欢迎女偶像”的称号,被广大粉丝奉为“YY女神”。YY娱乐现在拥有十几万的主播,沈曼只是其中的一个,用户可以免费进入直播间围观她的唱歌,但是要想获得沈曼的青睐和互动,就要花钱给她买各种虚拟礼物。
7月12日18点整,成都,沈曼在家里开始了她的直播。她每天在yy语音频道直播两个小时,就是为围观的用户表演唱歌和在线聊天,更重要的是动员粉丝们为她送上各种礼物。粉丝们为她搭高楼、送鲜花、维护贴吧,亲昵地唤她“老大”,更有“富二代”每日准时报到,为她送上一辆价6800元的虚拟兰博基尼、一辆价值43000元的虚拟布加迪威航。而沈曼可以在yy公司出售虚拟礼物的收入中获得40%的提成。这构成了沈曼的主要收入。
沈曼平时的直播都是在家里的客厅进行。直播的设备很简单:一台电脑、一个麦克风和一副机,设备总价3000元左右。“我的设备已经算属于最差的档次了,别的主播一个麦克风都要两三万的。”在直播的过程中,沈曼的父亲有时候也会出现。每次当他爸爸出现的时候,沈曼开始与粉丝互动:“你们叫我爸什么?”公屏上滚过一排“岳父”。随后,屏幕迅速被豪车和成组的礼物堆满。
沈曼的少年时代是在广东中山度过的(照片左側是她的妹妹),她的父亲在中山做了20多年小生意。后来因为家庭变故沈曼回到成都生活。起初父亲对女儿做网络主播表示不理解,“他从来也不关心我”。
但是后来知道女儿如此当红,事业越做越好的时候,父亲的态度开始有了转变。他回到成都,并变成了女儿职业最坚定的支持者。现在沈曼的每场直播,爸爸都会在在旁边看着,或者在 iPad 上观看,被沈曼的粉丝们称为“国民岳父”。
沈曼高中的时候成绩不好,读到高二就退学了,后来去读了成都中医药大学的护理专业大专。毕业后,她去了成都钢铁有限公司某社区医院做护士。“做护士的时候上班很辛苦,不分昼夜,经常被各种的病人按铃叫醒。”
2013年1月,在朋友的介绍下,喜欢唱歌的沈曼抱着玩的心态进入YY娱乐,尝试在直播间唱歌、向粉丝打招呼,但总是最自己的长相不自信,也不会说漂亮话吸引粉丝,每次直播都担心无法完成任务。但沈曼的做法是,如果当天的任务没有完成,她就不会下线,很多时候都是从下午六点开直播,一直持续到凌晨两三点,直到完成任务才会关掉直播。
沈曼每天的生活是从下午3点推开卧室的窗帘开始。在2013年5月份的时候,通过不懈的努力,沈曼的粉丝开始涨到上千人。这时YY官方也注意到了她,开始邀请她参加一些官方举办的活动。在8月份YY官方的一次“快乐男声”拉票活动中,沈曼大获成功,粉丝飙升至近万名。这也让她逐渐成为YY里的红人。在2013年底,在粉丝们的大力购票支持下,沈曼从十几万的YY主播中脱颖而出,获得了2013年YY娱乐年度盛典女主播的第一名,站在了主播生态群的金字塔顶端。她从一个月入两千的医院小护士成为了年入百万的当红女主播。她的生活也因此发生了翻天覆地的变化。
沈曼的成功离不开两位国王的重金扶持。而YY娱乐上,一共活跃着约80位国王。国王、公爵等有实力的粉丝被称为土豪,而成为国王的条件是首付12万,以后每月交3万元,并拥有很多虚拟特权。据欢聚时代(YY娱乐的母公司)在5月份的一次电话会议中提及,YY娱乐5%的观众贡献了70%的收入。这些国王以1981-1987年出生的单身男性为主,并且“基本都是富二代”,他们会商量好,一起去给各自喜欢的主播们刷礼物。他们围观当红女主播,又在数万人围观下为主播们砸钱砸礼物让他们空虚的心态得到极大的满足。对于为她一掷千金的两位国王的身份沈曼不愿过多透露,只是说“他们喜欢我,只要进入直播间就会给我刷礼物。”除了直播时的互动,沈曼每年还会为她的粉丝搞一个聚会,2013年5月15日,她在成都举办粉丝年度聚会,一位守护从东北特意赶过来。
沈曼家里的客厅摆着 BURBERRY、PRADA、Apple MacBook Pro、各种首饰、玩偶……有些是YY的粉丝送给她的,有些是她自己买的。“我身上的每一样东西都是我自己赚来的”,她指着自己的Prada包,“这是我打折买来的,之前的记者都故意写我过得多奢侈,我都是真金白银赚出来的!”
成名后的沈曼,对待物质生活有着极端的两面。一方面她出门坐飞机必须是头等舱,下榻酒店都是当地最好的五星级酒店。但在穿着打扮这方面,她“对自己很抠门”,衣服35(元),裤子85(元),拖鞋35(元)都是批发市场买的。
家里的鞋柜里摆满了她的鞋子。平时喜欢穿拖鞋。但出门的时候她都必须穿高跟鞋,这样“会看起来显高一点,身材好一点”。她很不在意穿什么衣服,但却又很在意外形和身高,拍照的时候会提醒摄影师“这个角度是不是更好看啊?”
7月14日,沈曼从成都飞往广州,为一家娱乐游戏公司代言一款产品。当晚11点到达到广州,晚上她和朋友去吃了个宵夜。第二天睡到下午三点才起床。她叫服务员送来了午餐,一份干炒牛河和上汤豆苗。摄影师拍她吃饭的时候,她嘟着嘴说:“连我吃饭都要拍啊?我今天化的妆太淡了,在酒店里就不要拍那么多了吧。一会我去贴假睫毛,会上镜很多。”
美瞳、浓妆、黑超、假发。这些是主播们的标配。沈曼每天直播前都会精心装扮自己,“美瞳、假睫毛是直播的必需品”。
7月15日,有公司在晚上6点给她安排了直播活动。下午4点,沈曼要去见一个在YY上认识的女主播。她们约好在太古汇 SEPHORA 化妆品专柜碰面,她“这几天皮肤不好”,要去买面膜。
沈曼的这位朋友叫小茜,留着中分长直发,穿着一条水果图案的吊带连衣裙,手上挎着LV包,妆容精致,身形窈窕。她是杭州人,今年大二,空乘专业,趁着暑假来广州游玩,住在以精品服务著称的广州W酒店,“也是凭着兴趣进入YY的,刚做了半年主播,毕业后再看家里安排去哪家航空公司上班,主播只是兼职。”
在太古汇的星巴克,她们拿起 iphone 手机,以“训练有素”的姿势自拍起来,兴致勃勃地讨论聊着拍照效果。拍照间隙,沈曼捏了一下叶小茜的鼻子,“你这是不是做过啊?”叶小茜说,“真的啊。”在YY的主播群中,都是互相竞争的关系。很多主播都是用小号偷偷进到别的主播的直播间。两人聊天时提到其中的一名主播:“她那张脸就没一个地方是真的,鼻子一看就是做过的,一点都不自然。”沈曼说,“我没整过容,但也想去尝试下。”
在路上堵车耽搁一个小时之后,沈曼晚了一个小时才来到合作代言的公司。7月15日19点,直播正式开始。她用甜甜的嗓音跟粉丝们打招呼,“有没有广州天河区的小伙伴?晚上一起出来喝酒呀?”她的要求一呼百应,屏幕右侧的对话栏里全是“老大一起来喝吧”“我就在天河区呀”。窗口中间的玫瑰花分不同种类,价格在几十元到几百元不等,在沈曼面前逐朵开放。窗口左侧是滚动的粉丝名单,映入眼帘的都是90后最为钟意的火星文,主要以“一生一世最爱你”“没有你我怎么办”这些情感主题为主。当然,除了这些用户她的铁杆粉丝之外,直播间里也会有很多刺头,说“难听死了”“换人”,还有一些淫秽用词。但沈曼对这些早已习惯,置之不理。
直播的内容主要是聊天和唱歌。沈曼说,一次直播可以唱几十首歌,而她最拿手的歌是《孟婆的汤》,是她每次直播都要奉献给小伙伴的,也靠这首歌登顶YY年度盛典。一时兴起,她给粉丝们唱了一首《小苹果》,边唱边随着身体的节拍扭动;她最擅长的是抒情歌,一首《新娘不是我》让不少粉丝“痛哭流涕,感同身受”,第一句就唱到“如果不是她钱多,你会不会来娶我”,歌词中“男朋友结婚了,新娘却不是我”深得粉丝共鸣。《当我唱起这首歌》和《到不了》也让她获得了不少礼物。直播过程中,沈曼把手机里的照片与粉丝分享。
屏幕里沈曼身后的两个公仔是她为该公司代言的产品。在直播的过程中,唱完每一首歌之后,她会和粉丝互动一下,“小伙伴们,点个礼品呗”,给她送了很多礼物的粉丝,她会说“感谢**”,适当的时候她不会忘了说“这对公仔是不是很可爱,只有980一套哦。”
沈曼每天直播的时候粉丝数量都保持在15000左右。而这15000名左右的粉丝每天可以给她贡10000元的收入。去年年末,沈曼的一位国王在几天内给她刷了折合人民币100多万元的礼物,而这位国王在YY上的总消费已经超过了300万元。按照沈曼目前的收入状况,每天的直播收入在一万元左右,而在她生日当天以及年底的YY娱乐年度盛典,她的收入会出现大爆发,一天的收入以百万计。这样算下来,她的年收入高达数百万。
沈曼给自己的下半年定下两个目标:买房和考驾照。她已经看中了一辆奔驰 smart,她父亲则在帮她查看房产信息。她和父亲现在成都租了一套两居室,房租每个月2600。有时候会有以前的同学来找她玩,围观她在YY上的直播。她们现在都在成都各个医院上班。在她们艳羡的目光下,沈曼已经从一个小护士蜕变成了一名女神主播。
晚上9点30分,直播结束后,沈曼和朋友们来到一家路边小店吃起了鱼火锅。沈曼在离开护士行业之后,但拿到了护士资格执照。“如果我不做主播了,这可以保证我以后还可以回去做护士。”沈曼给自己留了退路。但目前她还没想离开网络主播这个行业,今年会全力做好年度盛典的准备。
在YY十几万的主播当中,沈曼已经成了金字塔顶端的少数人,成为了剩下的数以十万计的小主播们羡慕的对象。这少数人的成功有着诸多的原因,用沈曼的话来讲:“想做一个明星主播,第一要有长相、第二要有唱功、第三要会讲话和第四还要会做人。”当然还少不了背后各种利益线上的YY官方、公会等方面的推捧。沈曼说自己唱歌属于中等水平,“不好听,也不难听。”但对于自己的走红,她认为“有付出才会有回报。当主播之后,我要经常熬夜,嗓子变差,皮肤变差。还会与现实的世界脱轨,变得很宅,朋友很少。”
一周七天,不出意外,沈曼每天都会进行直播,“但我绝对不是工作狂。我只是希望我的粉丝每天都能看到我,不想让他们失望。”在没有直播的时候,沈曼还经常挂着直播上和粉丝互动聊天到深夜。