“一秒钟，可以变疯子。”大概是对《江南Style》最得体的一种概括。当这首具有荒谬传染性的单曲在今年7月发行的时候，其日后的爆红连创作者朴载相（Park Jae-sang）本人也感到莫名其妙。
当然，《江南Style》具有大部分精良的韩国流行音乐的特征：精心设计的舞蹈动作、层出不穷的夸张造型和韩国电影业熟谙的高饱和画面效果。
更重要的是，歌曲本身就有一种幽默感。它的讽刺性和可模仿性，让其成为一种病毒式的传播现象，并在YouTube上，以最快速度，获得了超过4亿次的点击。与《忐忑》、《最炫民族风》一样，神曲的诞生总是看似那么不经意，又充满着天生的必然性。
爱恨交织的江南
细究起来，这首歌的歌词充斥着口水。主歌Rap部分其实就两个意思，前一半在说你是怎样怎样的女人，后一半是说我是怎样怎样的男人。然后就出现了一段画面迅速切换的神剪辑，伴随着音乐的反复跳动，歌手朴载相呐喊着：“一起走吧、一起走吧、走吧、走吧……”
然后，场面突然冷静下来，那句“Oppa 江南style（哥就是江南范儿）”的Chorus副歌粉墨登场。单看文字本身，已经有种天雷滚滚的效果。
什么是江南style？很多人在反复哼唱了无数次之后，还没有正确理解。顾名思义，“江南”（Gangnam）自然是指汉江之南，是位于首尔东南部的一个上流社区。这里的居民数量约占韩国1%的人口（约50万），而这却是韩国最富有的1%。
在40年之前，首尔的“江北”一直是这座城市的政经中心，包括总统府青瓦台，以及购物胜地如明洞和东大门等，皆坐落于江北。可是，由于发展太早，江北的旧区较多，道路也相对复杂和混乱。
从上世纪70年代开始，首尔的发展重心向江南转移。以筹备1988年的汉城奥运会为契机，韩国对江南地区进行了大规模开发，兴建了完善的基础设施。
首尔的富人陆续迁往江南，令当地的楼价飙升。江南区的面积只有美国曼哈顿的一半大小，这里的公寓均价为每套71.6万美元，相当于一个韩国普通家庭18年的收入总和，在江南地区拥有一套房子成为了很多韩国人向往的目标。
富人的进驻，不仅使最潮的精品店、俱乐部和整容所遍地开花，同时也拉动了当地的私立教育和贵族教育。江南区的家庭用于教育的开支几乎是全国平均费用的4倍。就连江南的物价也比江北略贵，因此，不少人以住在江南而自认为高人一等。
更让人们恼怒的是，江南地区的居民几乎“垄断”了韩国最好的教育资源、最好的文化资源以及最好的基础设施。为了给孩子最好的教育环境，甚至不乏卖掉自己的房产、宁愿到江南地区租房居住的案例。
虽然韩国目前已经进入人均国民收入3万美元的时代，紧逼3.3万美元的欧盟平均水平，但不少国民却怨声载道。江南区的居民过得越快乐，韩国人就越觉得本国经济向特权精英阶层倾斜。越来越多的韩国人觉得自己穷、工作过量、社会压力太大。过去10年来韩国自杀率上升了一倍，生育率却下滑至1.23，远远低于2.2的人口替换率，甚至低于日本（1.4）。
韩国社会历来以吃苦耐劳、自我牺牲为传统美德，而近几年，人们依靠金融或房产投资一夜暴富的现象，无形中激怒了很多人。
“江南激发了人们的欲望，同时也引来了嫉妒，”首尔的流行音乐评论人金扎卡说，“韩国人认为他们是利己主义者，没有富人应有的品德。”
写歌时，为寻找灵感，朴载相特意跑到首尔的金融中心汝矣岛，找家咖啡馆坐着，每天看那些中产阶级上班、下班。
“人类社会是如此空洞虚伪，即使是在拍摄MV的时候，我也感到非常可悲。”朴载相在接受采访时说，他的《江南Style》，被美联社称为是用欢乐和搞笑，诠释出江南所混杂的“欲望、嫉妒、苦涩等各种情绪。”
哥就是江南范儿
朴载相演绎这首歌的优势在于其本人完美的中年大叔气质（尽管他只有35岁），当其貌不扬的他在MV中幻想着各种炫富的幼稚行为时，实际上却达到了令人喷饭的效果。
比如在一开始，朴载相沉溺于阳光沙滩上，一位美女给他扇着风，直到镜头拉出来才显示出他实际上是身处于一个儿童公园，美女也只是他的想象。
而后，他又装作是黑帮大佬在蒸桑拿，结果文身男出现之后，暴露出朴载相卑微的本质，他胆怯地挨着另一个男人。
随后，他又继续做出雷人的装逼举动，比如在公共的澡堂里潜水；趾高气扬地搂着两名漂亮女模特却突然吹来了大量垃圾和纸屑；在高速公路立交桥下，与无所事事的退休老人下棋；想要骑马，却只是在大街上装模作样地跳马步舞，或者是在游乐园里玩旋转木马；坐着快艇，鄙视着坐鸭子船的人，然而实际上，真正富人坐的是游艇……
在这一切自欺欺人的行为之后，朴载相以其特有的，被称作“死猪不怕开水烫”的气质，气势汹汹地说出一句“Oppa 江南style”，哥就是江南范儿。这句歌词反映出了一个典型的韩国屌丝心态，而对于那些爱炫富的人，也是一种赤裸裸的讽刺。
就像《大西洋(600558,股吧)月刊》中所作出的分析：大量的韩国人的花费，看起来就像他们是有钱人似的。根据2010年的统计数据，韩国家庭平均持有的信用卡账务是他们可支配收入的1.55倍（在次贷危机之前，美国的平均水平是1.33倍）。
韩国乐评人朴恩熙说，《江南Style》的MV表现出了韩国人对江南地区的“爱恨交织”，而朴载相的模样恰好与江南Style完全相反，因为江南地区的居民习惯于整容，看起来很漂亮；有格调，因为他们对奢侈品一掷千金；身材苗条，因为他们有私人健身教练。而朴载相看起来像个“土包子”，他和他口口声声说的“江南范儿”风马牛不相及。
“正如你能从这部音乐视频中看到的，我和江南风格完全不搭，一秒钟都搭不上。事实上，我喊出我是江南风格会让人们笑破肚皮。” 朴载相在接受《华尔街日报(博客,微博)》专访时说，“既然天气这么热，经济这么糟，我只想写一首有趣而激动人心的歌。”
“我知道自己不是帅哥，但我像韩式拌饭，口味大众化。其实我的外表土里土气，一点都没有江南范儿，所以我唱这首歌就有了亮点。”朴载相说。
但朴载相本人却是出生于一个富裕的家庭，他的父亲是软件公司老板，殷实的家境使他从小就有机会去美国读书，并在美国伯克利音乐学院接受了系统的音乐教育。
刚进入娱乐圈时，因为长相问题，唱片公司的人一度开始讨论“要不要给朴载相戴上面具”或“花多少钱带他去整容”。直到2001年，朴载相的歌曲《鸟》一夜爆红，他也被歌迷称为“鸟叔”。
根据韩国当地媒体报道：这位鸟叔负面新闻不断。他曾推出“低俗露骨”的音乐而被禁止向未成年人出售，也因为吸毒而进过监狱。所以论起来，朴载相的“Oppa 江南style”，也只是看起来，有反差的喜剧效果而已。
魔音入脑
现在很多人都在研究《江南Style》通行全球的秘诀，在朴载相之前，不少韩国俊美的歌星也曾试图进军国际市场，却最终铩羽而归。
结论有很多，但关键因素肯定不在于歌曲本身的讽刺性，要知道，大部分传唱《江南Style》的人，并不明白自己唱的究竟是什么意思。
在这短短三个多月的热潮中，国际通用网站无疑发挥了巨大的作用。借助YouTube等渠道，《江南Style》上线一周便获得了6000多万的点击量，到现在点击超过4亿次，一举打破吉尼斯世界纪录。
而在这个过程中，诸如Facebook、Twitter等社交网站的网络分享功能，也进一步起到了煽风点火的功能。这也就在硬件上，让《江南Style》获得了爆红的基本条件。国内的各类神曲，虽然坐拥人数众多的中国市场，但因为大众无法自由登录YouTube这类国际通用网站而遭遇人气瓶颈。
当然，《江南Style》本身在内容上的精彩也不容置疑。无论编曲还是编舞，《江南Style》都非常的精良专业，从MV的拍摄到整个表演都有一定的原创性，不像中国的各种神曲都透着一股浓烈的山寨味与农村庙会味。
充满原创性的演出，自然也就吸引了诸如汤姆克鲁斯、小甜甜布兰妮等名人的关注和推荐，从而也助推了《江南Style》的人气，就连央视《新闻30分》都多次报道了有关《江南Style》的新闻。
此外，《江南Style》还有各种山寨、草根版本风靡于大大小小的网站。从魔兽版到植物大战僵尸版、红军版、美国海军版等多达上千个版本，如病毒蔓延到世界每个角落。各种山寨版本也让人欲罢不能，达到了UGC（User Generated Content即“自主创造的内容”）的传播效果。
当然，更关键的一点还在于《江南Style》这首舞曲在唱法和舞蹈上的简洁。这首歌的高潮部分，那句简单并且不断重复的“Oppa 江南style”就像魔音入脑，让每一位观看过的观众都能够余音绕梁。
独立音乐人陈阳说，他给学生上作曲课，第一节课就要告诉他们，在音乐里“重复就是力量”。陈阳曾分析过神曲的特点，就是简单重复，加上朗朗上口。
节奏明快、清晰，“动七恰七”这样的韵律，能够在很复杂的环境声音里，迅速吸引人们的注意。一样东西，人们接触得越多，认知度就越高。在德文中，有歌词叫Ohrwurm（耳虫），用来形容那种爬进脑中的音乐。Kellaris博士把这种感觉称作“认知瘙痒”，让人忍不住想去挠它。
更妙的是，人们一旦开始热捧一首歌曲，就会形成“滚雪球”的效应。人们的从众心理，会让任何一位还没有接受这一歌曲的人，变得格格不入起来。
与此同时，朴载相独创的马步舞也像一场“瘟疫”，就像朴载相在《Ellen Show》上对布兰妮所说的，马步舞的精髓是“穿得正经跳得贱”。如果说迈克尔杰克逊的舞步是让人顶礼膜拜的，而瑞奇马丁的电臀有着与生俱来的性感，这些都是有门槛的，只可远观，不可亵玩。
但马步舞是没有门槛的，就和几年前的《NoBody》一样，甚至更为极致。马步舞的节拍简单、动作愚蠢，造成了极为平民和业余的效果，有一种“发现屌丝的自己”的喜剧感。在果壳网上，最早有一位网友提出了舞蹈对于展现雄性健康和魅力的观点，从这个角度来说，马步舞不仅好笑，还不断传递了我很强壮健康的信息。
有研究表明，《江南Style》这首歌曲以3.6秒的周期将五个音节重复4次，整首歌，五个音节的核心节奏重复了100次以上。这个节拍数和慢跑30分钟以后呼吸急促那一瞬间的心脏跳动数几乎一致。听到这个节拍后，人们会不自觉地晃动身体。
现在，《江南Style》已经成为了韩国最成功的文化输出品，首尔延世大学的国际关系学教授约翰德勒里说：“韩国人往往在喜剧里质疑或取笑韩国的社会政治等，以此来发泄。我想不管怎么样，当某个外国人开着自己的玩笑，全世界的人都感觉收到参加的邀请了。”
甚至连68岁的联合国秘书长潘基文都看了好几遍《江南Style》的视频，并盛赞“《江南style》为世界和平做出了极大贡献”。
《纽约客》杂志还拿中国作比较，称“中国在政治影响力、金钱和市场力方面都让韩国相形见绌，单独在一个城市制造出来的歌手和舞者都比整个韩国的多。中国政治领导人一直在谈论"软实力"的需要他们在全球开设孔子学院，来对抗法语联盟……所以，我们应该期待很快出现一个中国"江南"吗？”
“别指望了。” 《纽约客》毫不客气地说，“韩国在喜剧里往往比中国有更多的反语和讽刺，质疑或取笑韩国的社会政治等等来发泄一些东西没有障碍。但是中国，特别是官方行动方面，软实力的能力，只是一些展示其古代文明或者经济发展的伟大。这并不是特别引人注意。”
在中国，文化和艺术的发展在政府的监督之下，太时髦或者太有趣的东西要么关闭要么被购买。而在韩国，艺术家却在一个高度商业化的同时摆脱高压手段状态的空间里繁荣发展。中国的神曲大多艺术造诣低下，甚至被专业人士所不容，而《江南Style》则打通了专业和业余的界限。