花花公子和他的女人们

特约撰稿 尚之　　阅女无数的《花花公子》创办人赫夫纳曾是清教徒？是的，"清教徒的压抑是解开我一生秘密的钥匙"　　2010年的
平安夜，84岁的《花花公子》杂志创始人休·赫夫纳，将一枚订婚戒指交到芳龄24岁的金发美女模特克丽丝塔尔·哈里斯手中。据称，克丽丝塔尔当时激动得泪流满面，竟久久说不出“我愿意”3个字。　　算上这次婚姻，赫夫纳已是梅开三度。他一生阅女无数，传说曾与两千多个美女共枕鸳梦，堪称世界第一“性福”男人。然而，他本人却说，妻子之于他，好比“阿喀琉斯的脚后跟”，“清教徒的压抑是解开我一生秘密的钥匙。”　　贝蒂 成就美好时代的“重生”　　赫夫纳1926年出生于一个极端保守的卫理公会教徒家庭，父母的一言一行，向赫夫纳诠释了清教主义的全部含义，同时也给他套上一副心灵枷锁。　　父母的清心寡欲，让赫夫纳很难感受到他所渴望的温柔和爱抚。父亲格伦从未对他进行性事启蒙，母亲格瑞斯也只是给了他一个朦胧的概念，但“精子和卵子究竟如何相遇”，对赫夫纳来说一直是个谜。　　后来，赫夫纳家族发生了一件惊天动地的丑闻：赫夫纳61岁的爷爷因“抚爱”数名十来岁的女孩而被投入监狱。母亲格瑞斯一度怀疑自己嫁入了“堕落之家”而意欲离婚，但看到因蒙羞而心碎的丈夫，她打消了这个念头。多年之后，赫夫纳才知道爷爷是一个“性变态”，他说，是“清教徒的性暴虐让好人变成了恶魔”。　　赫夫纳一直小心翼翼地寻求“解放”。上高中时，他倾心于一个名叫贝蒂·康克林的女孩，可是在一次重要派对上，她邀请另一个男孩作为同伴，而不是他。赫夫纳深受打击。他下定决心，要让自己脱胎换骨。　　从此，他扔掉父母给他挑选的古板服装，换上流行的灯芯绒裤子、沙滩鞋和色彩鲜艳的T恤。他演戏、跳舞、画漫画、当学生会主席，成为学校里的风云人物。　　后来他回忆说，他为自己创造了一个新世界，在这个世界里，他获得“重生”，是一个英雄，“高中时代是我一生最美好的时光”。　　米莉 催生《花花公子》的辉煌　　然而很快，赫夫纳就犯了一个错误。22岁时，他结婚了，妻子是他高中时相识的米莉·威廉姆斯。他以“童男”之身步入婚姻殿堂，可米莉却向他坦白，在他服兵役期间，她与另一个男人上过床。赫夫纳崩溃了，“那是我生命中最具毁灭性的一刻。”他原谅了米莉，但心中对爱情和女性贞操的信仰，从此灰飞烟灭。　　婚姻让他无所适从：孩子是累赘，挣钱养家无聊乏味，床上的米莉也令他了无“性趣”。有一次参加完高中校友聚会，他独自一人面对密歇根湖，感到前途迷茫，“我感觉自己已经成功地变成了我的父母。”　　当时，赫夫纳是《时尚先生》杂志的广告撰稿人。因涨薪5美元的要求遭拒，他愤然辞职。他抵押了家具，从银行贷款600美元，又向45名投资人筹集了8000美元，于1953年创办了《花花公子》杂志。　　赫夫纳在杂志中倾注了自己对男人生活方式的渴望，并坚信那也是所有男人的理想。创刊号以玛丽莲·梦露的裸照为封面，共卖出7万册；第二期卖出18.5万册；1959年单期发行量超过100万册；1972年最辉煌时更是高达700万册。花花公子娱乐公司不断扩张，业务涉及俱乐部、酒店、旅游、书籍、唱片和影视，成为名副其实的“娱乐帝国”。　　上世纪60年代，“性解放”运动在西方如火如荼。《花花公子》的横空出世和风靡全球成为那个时代的一个标志。1962年到1965年间，赫夫纳先后发表25篇冗长文章，详细阐述他的“花花哲学”，宣称要解放所有受束缚的男人，就像拯救自己一样，“满足现代男人更加现实、合理、人性和人道的性道德需求”。而杂志中页“玩伴女郎”的裸照，正是实现他“宏伟目标”的绝佳方式。“玩伴女郎”网罗了美国男人梦想中的女人：金发，丰乳，翘臀；而这些女人如此热切地向公众宽衣解带，证明“漂亮女孩也热爱性”。　　同时，赫夫纳“从理论走向实践”，身体力行地扮演着《花花公子》的代言人角色。1959年，他结束早已名存实亡的婚姻，开始以“报复性的方式”，染指生活中邂逅的每一个漂亮女人，甚至还尝试了一次同性恋。他抽烟斗，开最酷的车，主持电视节目“花花公子的阁楼”，购买豪宅，创办俱乐部……他说：“我又一次获得了重生。”　　金伯利 回头浪子的再次堕落　　过度的性生活让赫夫纳的心脏不堪负荷。1985年，他经历了一次轻微中风，之后开始反省自己的生活方式。他大幅减少通宵派对，并于1989年迎娶第二任妻子金伯利·康瑞德。　　金伯利是《花花公子》1989年年度“玩伴女郎”，比赫夫纳小36岁。他们将发生过无数风流韵事的“花花公子豪宅”变成一个温馨的家，共同生养了两个儿子，演绎了一个“模范家庭生活的样本”。用赫夫纳的话说，“我转了个圈，又回到了与我父母类似的生活。”　　然而，生活再次捉弄了他。在共同生活的9年里，他恪守誓言，忠于婚姻，可金伯利不甘寂寞，红杏出墙。这对创造了“花花哲学”的赫夫纳无疑是一记响亮的耳光：花花公子渴望重返家庭，而他的花花女郎却拒绝回归。　　回头浪子一旦再次失足，就会变本加厉地堕落。72岁生日那天，他以与4位“玩伴女郎”共洗鸳鸯浴的方式，祭奠自己灵魂中“清教徒”的死亡。此后，他身边的女伴走马灯般变换，“花花公子豪宅”里时常同时进驻数名“玩伴女郎”。他给每个女朋友一间卧室，每周发1000美元生活津贴，提供免费医疗、美肤服务和无尽的华服……他甚至将豪宅中的故事拍成真人秀节目《邻家女孩》，在电视上大肆炫耀。　　此时，赫夫纳“解放所有男人”的“伟大工程”，也终于初见成效。如果说《花花公子》的诞生是时代的产物，那么半个世纪以后，这份杂志已经让新时代深深刻上了自己的烙印。《花花公子》是色情产业的“先锋”，赫夫纳是“感官王国”的教父。　　克丽丝塔尔 最后一个女人？　　赫夫纳和金伯利的婚姻一直拖到2010年初才正式结束，而早在10年前两人分居时，赫夫纳就说过：“我不大可能再结婚了，因为事实证明，我在这方面不太成功。”转瞬又说：“一切皆有可能。”　　人们一直乐此不疲地猜测，谁将从其眼花缭乱的女友中脱颖而出，成为他的第三任妻子。《邻家女孩》主演之一霍莉·麦迪逊一度是热门人选，但两年前，她被踢出了候选名单。赫夫纳说：“我非常爱她，但她非常渴望结婚，还想生孩子，那似乎不是我的菜。”　　霍莉搬出“花花公子豪宅”后，赫夫纳很快又和一对19岁双胞胎模特打得火热，直到克丽丝塔尔出现。两人在2008年万圣节派对上一见钟情，正在大学攻读心理学的克丽丝塔尔立即中断学业，搬进了“花花公子豪宅”。　　一个是年过八旬的耄耋老人，一个是如花似玉的妙龄女郎，克丽丝塔尔莫非是看上了赫夫纳价值3000万美元的资产？对此，克丽丝塔尔表示：“我对他的钱财没兴趣，我爱的是他本人。”她透露会签署婚前财产协议，以证明自己的感情。　　赫夫纳则声称，自双胞胎姐妹搬出“花花公子豪宅”之后，他忠实地遵守“一夫一妻”的规则。“经过反省，我确信，在最近几年里，我不知不觉开始寻求一种更为严肃的一对一情侣关系。克丽丝塔尔很浪漫，很体贴，我很认真地与她　　交往。如果幸运，她会陪伴我的余生。”　　“花花公子”效应让这个世界充满谎言和变数，谁也不知道，克丽丝塔尔是否真的是赫夫纳生命中最后一个女人。不过有一点可以确定，最终长眠于赫夫纳身边的女人一定不是她。早在1992年，赫夫纳就花7.5万美元在洛杉矶的西林村纪念公园购买了一块墓地。他的隔壁墓穴里，躺着所有男人的梦中情人——玛丽莲·梦露。