16.3 寻找冯·布劳恩(3)
文明之光 第二册
1945年5月的一天, 钱学森所在的美军部队在巴伐利亚俘获了一名叫冯· 布劳恩的火箭工程师。或许是因为他的名字和职业都跟美国要找的人对得上,钱学森等人得知后欣喜如狂,连夜提审了他。这位德国人得知他们的来意后,对钱学森说:“我想你们要找的是我哥哥沃纳·冯·布劳恩, 我的名字是马格努斯·冯·布劳恩(Magnus von Braun), 我哥哥发明了V-2 导弹, 我们都想向你们投降。”在马格努斯帮助下,钱学森等人终于找到了沃纳·冯·布劳恩。冯·布劳恩见到美军调查团后说:“我知道我们创造了一种新的战争模式。问题是现在我们不知道,应该把我们的才智贡献给哪个战胜国。我希望人类能避免再进行一场世界大战,我认为只有在各大国导弹技术均衡的条件下,才能维持未来的和平。”最终冯·卡门和钱学森等人让冯·布劳恩相信将火箭技术交给美国人对世界和平更有好处,于是他随冯·卡门等人来到了美国。
冯·卡门和钱学森在德国期间,还一起去了当年冯·卡门上学的哥廷根— 德国的一所大学城。在那里他们会见了空气动力学的开山鼻祖,冯·卡门的导师普朗特(Ludwig Prandtl,1875—1953),并且留下了一张三人的合影。值得一提的是,普朗特在二战之前收了位名叫陆士嘉(原名陆秀珍,1911—1986)的中国女学生做博士生。大家可能对这个名字有点陌生,但是她在中国航空领域的地位就相当于钱学森在航天领域的地位。她也是北航的筹建者之一,算起来还是钱学森的师叔呢。说段题外话,清华和北航的老人都知道关于陆士嘉的这样一个故事。
在文革期间,中国想引进英国劳斯莱斯公司(Rolls-Royce)的飞机发动机。该公司不仅生产世界上最豪华的轿车,还生产全球最好的喷气发动机。世界上很多军用和民用飞机,包括现在最新的波音787 和空中客车A380 都采用它的发动机。中国和劳斯莱斯的谈判一开始非常不顺利,对方企图高价卖给中国劣质产品。在文革这个知识被踩在脚下的年代,中国出席谈判的人员没有足够的专业知识去向英国人争取权益。主管领导没有办法,赶紧到劳改农场把正在扫厕所的陆士嘉找了回来参加谈判。陆士嘉一到, 便指出了英国给我们的发动机的问题,说得有理有据。陆士嘉还表示如果劳斯莱斯公司提供这样的发动机,公之于众将会大大影响这个知名品牌的声誉。这下子英国人不得不对这个看似村妇的老太婆刮目相看。一打听,才知道她就是陆士嘉,普朗特的学生, 于是英国人的态度马上来了个大转弯,表示愿意给予中国最好的产品,并且以很低的价钱。当然条件是请陆士嘉先生原谅他们先前的行为,这样可以维护劳斯莱斯的脸面。我们民族的复兴很大程度上是依靠像陆士嘉这样有真才实学的学者。陆士嘉在文革之后为中国培养了大量的人才,中国航空工业的很多骨干都是她的学生。她去世时,邓颖超、习仲勋等给她送了花圈。
长话短说。冯·布劳恩来到美国后的头几年,居然无事可做,因为美国当时成为了世界上唯一的超级大国,其核心任务是帮助西欧恢复经济,以避免这些国家倒向前苏联。因此,美国一直在裁减军队和军费。到了1947年, 美国军队总兵力从二战后期的1200 万裁撤到150 万,与现在的规模大致相当,军费预算从1945年初的909 亿美元裁减至1947年的103 亿美元2。
这两年间美国并没有什么航天计划的预算。冯·布劳恩多次提出研制新火箭的建议,都被搁置一边。事实证明他的老板是个很糟糕而且不称职的人, 这个26 岁的少校仅仅上过大学,对航天技术完全是门外汉,对冯·布劳恩的要求从不理会。要知道,冯·布劳恩26 岁时已经指挥上千名德国工程师工作了,现在倒要向这个什么都不懂的毛头小伙汇报,一定非常郁闷。美国自身也不知道要做什么,几年时间里,冯·布劳恩从波士顿搬到马里兰州,后来又给弄到了得克萨斯州,这大致就相当于从东北给搬到京郊, 再给搬到广东。在此期间,他能做的事情就是教教课,为大学和工业界做点培训,另外,有空就把美国人从德国带回来的V-2 火箭再重新装一装。照我想,冯·布劳恩这些年过得实在是无聊。如果不是冷战的开始和另一个对手的出现,冯·布劳恩说不定也就讲讲课、做做研究,直到终老。但是, 上帝还是给了他、也给了他的对手发挥其天才的机会。而他那位26 岁的老板,曾经有一次影响历史的机会,但他不是这块料,最终证明还是从哪儿来,到哪儿去。虽然从档案里我们知道这位老板名叫吉米·哈米尔(Jim Hamill),但是没人知道他,也没有人有兴趣想了解他。关于冯· 布劳恩这段时间的生活,在《红色月亮升起— 史泼尼克卫星和被遗忘的太空时代的对手》(Red Moon Rising: Sputnik and the Hidden Rivalries that Ignited the Space Age )一书中有详细描述。