朱骏：张朝阳400万美元的游艇不算啥

在这个喧嚣的世界里，存在着网络游戏这样一个喧嚣的行业，而在这个喧嚣的行业 里，又存在着朱骏这样一张喧嚣的面孔，他是一个能在摄影师的挑逗下手舞足蹈的人物。也许，正是这种特有的张力和开放让他获得了今天的功成名就。九城朱骏　　1993年，31岁的史玉柱成为无数学子“南下梦”的榜样，功成名就，巨人成为四通之后第二大中国民营高科技企业；在另一边，几个默默无闻的青年也在自己的职业道路上奔波忙碌。　　20岁的陈天桥，以“优秀学生干部标兵”的身份从复旦经济系提前一年毕业，进入了上海陆家嘴集团，在这里，他所积累的人脉资源，在很长一段时间里成为人们茶余饭后的谈资；22岁的丁磊大学毕业，在宁波市电信局，找了一份并不太满意的技术工程师的工作。也正是在这一年，27岁的朱骏赴美工作，刚刚开始自己的人生转折。后来面对记者，他这样描述当年的生活：留着长发，开着破车
周游美国，“开开心心”。　　无从想象，十多年后，这几个当年命运迥异的年轻人共同缔造了规模上百亿，同时又充满原罪的中国网游行业。几经商海沉浮，他们几个人被媒体打上了色彩迥异的烙印。　　史玉柱被称为中国商业世界的“伏地魔”，脑白金和征途游戏，令人目瞪口呆的成功让史玉柱成为中国最成功的商人，但远不是最受尊敬的：“也许《传奇》是款很糟糕的游戏，但盛大是家令人尊敬的企业”反映了人们对陈天桥的爱恨交织；网易在经过了转型、摘牌危机和CEO猝死等一系列事件之后，丁磊俨然已经成为中国互联网的老人，他在ChinaJoy上一开口就是“十年过去了，我们在这个行业幸运地生存了下来”，引来台下一片唏嘘感慨。　　然而，九城的朱骏给人留下的印象似乎有点暧昧。　　很多人似乎并不喜欢他，但又都说不清为什么。如果说仅仅是因为他“穿衬衫前三颗纽扣永远不扣”，那么他前面还有着大把穿着拖鞋出席所有场合的硅谷精英；如果说仅仅因为他所从事的是千夫所指的网游行业，似乎也不是关键原因所在。　　但人们又不得不承认，朱骏是上海这块“并不出产企业家”的土地上最好的商人之一。他有着过人的投资眼光，早在1998年，就在香港注册了游戏公司Gamenow，是中国最早投身网游的商人。他有着超强的市场营销能力，2004年，他带着自己全讲英文的队伍，每个人的T恤上都印着“同时在线50万”的字样，取得了世界上最好的MMPORPG(大型多人在线角色扮演游戏)《魔兽世界》的中国代理权。同时，他还是个超级销售者，在九城股价接近历史最高点时，以15%的股份换得国际电玩巨头EA1.68亿美元的现金注资。　　当记者走进九城位于浦东张江的办公大楼时，看到的是一个言谈举止汪洋恣肆的“超龄顽童”。年逾不惑的朱骏一身黑色休闲装，毫无戒备地接受摄影师的“挑逗”，在办公室最外间被打通的阳台上前后翻飞，身手矫健。他的公关悄声对记者说：“他很厉害的，没有哪个老板能像他那样，带着球队，会自己首发上场的！”类似令人咋舌的故事还包括他曾经被摄影师拍到脚踩在桌子上训球员。　　面部表情过于丰富的人，往往容易招致不信任感，但他的坦率到底，又不得不叫人佩服。比如他谈到自己的成功，“哎呀，运气嘛，运气很重要的。”—— 这真的很令人疑惑，他是真的如他所表现的那样真实率性，还是仅仅喜欢在媒体面前耍宝？　　当然，无论如何，轮廓鲜明、跳脱生动的人物总会是媒体追逐的宠儿，朱骏一定深知这一点。　　英雄不问出处　　在中国，似乎每一个成功商人的背后，都有着一些不可告人的秘密和或暗箱操作。这使得公众形成了一种思维定势，怀疑每一位富豪的正当性，并喜欢在茶余饭后窃窃私语那些道听途说的猛料。对于被认为是最阳光的互联网精英，也不例外。　　关于朱骏的一个说法是，他有着很深的“背景”。当记者问起时，朱骏的回答是：“我有背景？我有背景陈天桥还在这里啊？”他指着窗外盛大的办公楼，言语之间，仿佛忍不住要笑出来，接着说，“我妈以前是个小学老师，校长。中国的小学老师，就是那样的，谁都不买谁的账厖”　　还有一个广为流传的有关朱骏的创业故事，又走向了另一个极端。说他小时候家里很穷，为了补贴家用，这位勤奋的年轻人曾经骑着黄鱼车穿梭在上海军工路和宜山路之间，拉冰箱彩电赚钱。据说，第一次骑黄鱼车赚到的168元，直到今天都没有用掉，而是被他封在一个镜框里了。　　中央电视台的《足球之夜》栏目在聊到朱骏时，还说过这样的故事。1980年代中期，朱骏考上了上海交大的机械系，只上了两年就退学了。大学肄业的朱骏曾经做过桑塔纳的销售。当时卖一辆桑塔纳可以挣2500元，朱骏在那里忙活了一个月，一辆车也没有卖出，还白白搭上了500元的咖啡钱。　　当记者不顾他下属的暗示，请他聊聊在九城之前都做了些什么的时候，他头一歪笑着说：“哎呀，有什么好说的，英雄不问出处嘛！”但他并不否认，27岁那年走出国门给他的人生带来的巨大影响。　　根据他的讲述，当年的他和每一个涉世未深的年轻人一样，对前景感到茫然。“总体来说，我不知道在中国我能赚什么钱。飞机大炮有人做，房地产全部都是有钱人，人家做的东西，都是我不能做的。所以我就在美国看，到处看，美国有的还有什么中国没有做的。”　　虽然，1993年距离中国出现房地产行业还有5年，但朱骏的话，已然真诚地表达了一个年轻人对新世界的好奇心和探索精神，以及对于成功的巨大渴望。“我当时出去是工作的，每天的工作时间不长，我就有很多时间看美国的情况，研究美国的市场，然后琢磨我以后在中国怎么赚钱。”他说，“后来发现，美国做成了中国还没做的，唯一就是互联网和网游。互联网有搜狐、有新浪，肯定比我做得好。我看到网游，在美国是有机会的，于是就进去了。”