很多时候写手们都在缅怀“曾经的网络”。他们为博客伤心满怀。他们惦念Facebook出现之前的日子。他们叹息啜饮这些旧物之殇。
我始终敬仰怀旧的力量。这种力量让我们珍视有价值的思想和东西。但是，我更珍惜眼前。现在正是美好的盛夏，卷云浮空，绿叶恋枝。这日子里，我感恩于拥有Instagram。
几年前，我一个朋友将Instagram称作“最好的社交媒体”，而且不是意在嘲讽。
“它是最好的。”，他说，“真的最好的。”
我对此表示困惑。Instagram是不错，我有不少朋友在一起玩它，我觉得我也还算喜欢看那些食物和山景。但是我总觉得它给不了我任何东西，Instagram上面没有那些强时效、有思想而且有趣的文章，而且甚至也不是所有图片都很好看。
而且Instagram打破了所有受欢迎网站的规则。它禁用超链接，唯一能用的就是收藏图片。它也不让下载照片，如果你要转发朋友的照片，只能截屏了再发，可是一旦截屏图片就压缩得很恶心。(当然你可以用第三方插件转发)而且它只允许用标签搜索图片。
这是一个蠢得独特的应用。但是它又足够简单。它只是告诉你：这有张照片。这是我朋友看到的一只奇怪的鸟的照片。这是我朋友和她弟弟庆祝开斋节的照片。这是一个熟人在我过去生活的城市上空飞过的照片。
对每张照片我只能做两件事，看看之后滑过去，或者，点个赞。其实很多时候我都只是看看之后就滑过去了。Instagram就是个看图片或者视频的地方，它什么别的都不能干，也不需要。
它几乎简单得有点安静了。1996年，施乐那个著名的个人电脑实验室里，两位研究者提出了“平静技术”的概念。
“平静技术可以让人们轻松地在注意力的边缘和中心游走转换。”他们是这样描述的。按他们的说法，办公室隔间的百叶窗就很平静，可以不费力不引人注意地保持人们在沟通时的注意力集中。最近我在听MP3播放器，不是智能手机里的音乐App，不是移动联网的，就是最原始的离线播放的MP3播放器。这个也是很平静的技术。老式的手表，大约也属于平静技术。
现在的社交媒体可以担当任何赞誉，唯独除了“平静”。
“现在大家对互联网应用的抱怨集中起来描述就是：这些应用像鸭子一样不停在人身上啄啄啄。我深以为然。”风趣又精辟的网络写手CliveThompson几年前就这样说过，“现在互联网的整个商业模式都建立在广告的基础上，而广告总是企图占用你的每一分钟。”
而且你还无法抗拒它。凯瑟琳·舒尔茨(《我们为什么会犯错》的作者)对Twitter一直又爱又恨，她曾经把互联网应用比作寄生虫：“靠劫持宿主的神经系统获利，能够把宿主的行为模式改变成寄生虫最想要的样子。”
Instagram也是这样，它能够改变人的习惯。我每次发完照片之后，都控制不住自己每隔几分钟就回去刷新下，看看有没有人给我的照片点赞。
可是很多时候我也不会回去刷。有时候我可以就单纯地把照片放出去，然后就不管了。这是其它网络应用无法达到的境界。(如果你和我一样把所有提醒都关掉大概也行)这种时候Instagram实际上就是从我的注意力中心地带被挪到了边缘地带。
五年前，一个叫做Path的网络应用问世。它的形式大概就是密友之间的Facebook，限制每个人的好友最多只能50个。这个应用拥有的思路很美好，就像把你脑海里一直隐约徘徊憋着没理顺的思路给终于做出来了一样。最后它得到了数百万的风投。
可是Path并没有成功，至少没有在美国火起来。5月的时候，它被韩国的一个公司收购了。Path的失败远比它成功耐人寻味。实际上它根本不可能成功。设计师MillsBaker说得很有道理，一个给密友专用的社交网络是永远不会成功的。社交网络备受亲睐是因为人们可以用它和尽可能多的人说话，而“效率永远是亲密的死敌。”
“真正亲密的关系是永远不可能被广播出去的。它是一对一，一过性的。”MillsBaker说。
Instagram也是一种广播形式，可是通过它的无尽瀑布流，反而营造出了一种亲密的氛围。照片流是无穷无尽的，这种无穷尽可以制造出一种友善的忽视。你可以跳过只有圈内人才懂的笑话，跳过某些戳伤人心的图。你可以品味密友图片里潜藏的深意，也同样可以欣赏陌生人图片里表象的美丽。
另一个Instagram成功之处，它是图片信息组成的。比起Facebook和Twitter的文字信息，图片不那么正式，氛围也更为轻松。图片信息看起来明确，实际上解读起来更加多样性，所以十几岁青少年眼里的Instagram和我眼中的可能截然不同。我担忧的事情并没有在Instagram上发生，它的确是属于我和我的朋友们的地盘。
Instagram是唯一一个我可以随时离开又可以随时回来的社交网络。也是三年来我唯一心怀感激的社交网络。在这里，我的朋友们在说：来看看，这个你肯定喜欢。
“这世界充满奇迹，来来往往，周而复始。也许你足够幸运能见到其中一二，然后它们会消失，再也无法重现你眼前。”博物学者HelenMcDonald曾经这样说，“我妈妈橱柜上总是放着很多全家福。但是那里也有很多其它东西的照片。一只长着弯弯的喙的八哥。某天浓重的霜雾景色。被满枝花朵压弯的樱桃树。”
他还写道，“神迹般倾泻的历史洪流遥远磅礴，让人畏惧，却同时也让我们心安理得。毕竟世界是永恒的，我们的存在只是眨眼一刹。”
Instagram就是我和朋友们每天欣赏这神异世界的地方。我对它充满感情，因为这里洋溢着对世界的感恩之情——或矫揉造作或冷嘲热讽或真心诚意，至少都是感恩。它给我看到我朋友们所见的世界。它让我的世界变得更为广阔。它不完美，但是我爱它。
本文转自d1net（转载）