深夜的">百度大厦外,那个执着地等着接加班员工回家的人,如今再不会出现。他的微博,定格在那一句陪伴了员工们数年的简单守候:“司机来了。楼下。”
李杰,一名普通的哥,他是百度最忠实的粉丝,冬天下了雪,会在车窗上画出百度标志的熊掌印。他也是百度员工们认可的“百度第二司机”。2月22日凌晨,他在送完一位百度员工之后的返程中,遭遇车祸不治身亡。而这一天,恰是他的妻子31岁的生日。
百度人说
我们再也坐不上他的车了
昨天下午,阴沉的天空降下了雪。没过多久,百度大厦的停车场上已是一片素白。
在这个停车场上有一个角落,却因为支着一把大伞而没有被染白,这是李杰生前专用的停车位,旁边立着的标牌上写着“百度第二司机”几个字,浓重笔划描出的箭头,指向了他曾经守候百度员工们的位置。
自称“百度第二司机”的李杰,虽然是一名的哥,却和百度的正式员工一样,在停车场里有自己的车位。
百度的员工们在李杰的停车位上摆了一张桌子,一个厚笔记本上留下了大家对他的哀思。“我们再也坐不上他的车了。”这篇悼念文字,昨晚已在IT圈中流传。
在有了微博之后,李杰更是向每一个乘坐他车的百度人发出邀请:粉我,想叫车随时都行。“大概百度大多数员工都知道他的手机号,都知道无论多晚都有车可以回家。”一位已经从百度离职的员工,对李杰仍念念不忘。
就在发生车祸的前一天,他的微博里还在不断发着消息:司机来了。楼下。司机来了。楼下……
家人回忆
妻女都有心脏病 一辆出租养全家
李杰走了,哄两岁女儿如意睡觉的那个男人走了。
怕两岁的女儿继续哭闹着要爸爸,家里甚至未见摆放的遗像。岳父全成亮眉头皱着,躲在阳台抽烟。他不知道该怎么形容这个女婿。
两人结婚前,李杰还在做银饰加工,一个月只赚1000多元。2006年,他从岳父那里“继承”来了那张“朝阳个体”的出租车牌照,这也是全成亮家里最“值钱”的东西。
“倒插门”进了全家,进门的时候,李杰只带来了一辆自行车,衣服都是借小舅子的穿。
妻子因心脏病待业,女儿出生后也被查出了同样的疾患。但李杰总算是靠着那辆出租车将整个家扛了起来。一切的起色在2月22日的那个凌晨再次黯淡下来。全成亮接到电话,交警那句“人可能不行了”在他耳边炸响。
没看到李杰的尸体,眼睛里只有车后座那摊血污,全成亮想先瞒着女儿,这一天是她31岁的生日,从不吃面条的李杰已在厨房备好了做打卤面的配料。他本来打算,一早收车后就为妻子订上一个大大的生日蛋糕。
到了第二天中午,早过了李杰收车回家的时间,全成亮踌躇地说:“闺女,开出租这事本来就不安全,有什么事,你别想不开……”话刚说到这儿,全迪的眼泪“吧嗒”、“吧嗒”地掉了下来。
爱百度 是因曾在那里得到温暖
李杰走了以后,他的号码被转移到了全迪的手机上,网站员工的叫车电话还是不停地打来。
全成亮只能一遍遍解释,李杰有些事出不了车了,那头追问怎么了,他只能一咬牙补上一句:“你们不用过来看他了。”
看着李杰最喜欢的那张合影,全成亮不知道李彦宏是谁,就听说这个男人“很有钱”。照这张照片时,其实李杰害羞得不行,“他的性子不可能主动,最后还是人家一招手把他叫了过去。”
全成亮没埋怨过女婿那赔钱的开法从位于东四环的家里来回空驶100多公里到西二旗,拉的网站员工也多是附近的碎活儿,“我知道,那些人给了他温暖。”
李杰的父亲早年患病去世,他从小和有残疾的母亲还有姥姥生活在一起,从小生活在底层,李杰其实是个“特蔫儿”的人。那年他想学车,就眼巴巴地看着岳父,半晌说不出话。
“到家了他都不爱跟我们说话,但上车就变了个人。”全成亮说,最初拉活儿,也有人欺负李杰,但网站员工对他和善、愿意跟他聊天,他就一心跑那条线了,“这孩子实在,你对他好,他就要把你送回家。”
文/记者 徐超 刘汨
在李杰家中,妻子全迪正在照顾生病的女儿,每每看到墙上两人的结婚照,她都控制不住哀伤
摄/记者 刘汨
逝者档案
姓名:李杰 29岁 北京人
职业:个体出租车司机
故事:常年为各IT公司员工提供出租车接送服务,尤以接送百度员工最多,被称为“百度第二司机”。
逝因:2月22日凌晨,送完一位百度员工返回百度大厦途中,被一辆酒驾轿车撞成重伤,后不治身亡。