何润东：曾打工洗厕所卖菜刀17岁初恋爱太霸道

何润东近年来攻日颇有成效，日本行收获许多歌迷的礼物。与大S拍《泡沫之夏》大受欢迎，两人又以情侣档姿态代言婚纱品牌。何润东在加拿大念书、玩雪时，模样还很青涩何润东在某碳酸饮料广告中扮摄影记者，一炮而红　　专题撰文 信息时报记者 马婷　　何润东的阳光外型和性格乍看像是一个正宗的草食男，没有一炮而红的命，在演艺圈也不是风口浪尖的那个，与轰轰烈烈有关的字眼似乎都和他沾不上边。但翻开他的简历，从留学加拿大穷学生、推销员到模特、签唱会只有两个人的落魄歌手，再到知名的男演员、如今赢得口碑的《泡沫之夏》制片人，人生的处境不断翻盘再翻盘，才发现他的野心如同他的肌肉，日益扩张。未来他还想尝试导演、摄影师，漫画家，年近中年的他说自己内心还活着一个充满冒险精神的小朋友，依然战斗力十足。他永远不知道前面的路会是怎样，但是，“要不就永远龟缩在自己的世界里做国王，要么就为了成功能屈能伸，为此我不在乎当老二，就算是老三都行，这样才有进步空间。”　　“抠门”留学生　　学唱歌只为省钱　　何润东是圈内少见的打工达人，15岁就只身到加拿大读书，从此没问家里要过一毛钱，学费、机票都靠自己赚。他甚至还向加拿大政府借钱买电脑学美术，“3年后还清了，那个电脑搬回台湾也成了古董。家里不缺钱，但爸爸希望我可以从最底层做起，他觉得男孩子以后一定要变成一家之主，必须学习独立。所以我15岁时他就不给我零用钱，学费都要自己赚。那时同学都开宝马什么的，但我却是努力存钱才买到一个第六手的破烂车。其实我非常感谢我爸，因为从那时起，我就有比较准确的金钱、价值观，也不会因为进了演艺圈受影响。”　　何润东说自己帮人洗碗、锄草、洗厕所和摇珍珠奶茶，甚至还卖过菜刀：“我第一个月卖菜刀就是公司业绩第一名，看到报纸找人我就去，也试过拿着一箱香水在停车场推销。”挨家挨户推销菜刀的经历，让何润东练就“一开门就能立马拥有灿烂笑容”的本领。这么多工作中让他感觉快疯掉的却是在餐馆洗盘子，“在星期五星期六晚上是最恐怖的，因为是比萨的自助餐，所以盘子会一直堆积。我本来只需工作到12点，但结果必须要洗到次日凌晨两点才能回家。”打工造成何润东的精打细算，连后来他下决心把唱歌学好，原因居然不是想入行，而是求个划算，“以前在加拿大一群人去唱歌，我都不唱，因为不敢。我吃过饭才去，去了不唱歌，大家唱歌吃饭，埋单时我却要付同样的钱，觉得很不划算。我钱都是自己打工赚的，我就想，也要让自己划算，想学一学歌，至少去KTV可以唱。”这么会算的他，却在跟大S谈《泡沫之夏》演出价码时，反而要她别算友情价，那不是亏了吗？结果一切都在他的盘算中：“我觉得该省的省，不该省的不要省。今天她是我们戏的核心人物，去砍她价钱，干嘛呢？！让她舒服心甘情愿去拍，钱可能没有友情价给我，但她一定感受到我的诚意，所以她在别的地方补给我，辞了一个主持节目就为了拍我的戏，封麦几年又唱了四首歌，现在又在很多地方努力宣传，这是钱买不到的，我一直相信，我对你好你会知道，不用太计算。”　　闯荡大陆新人　　打到肉都翻起还要拍　　在一次暑假回台湾时，何润东在KTV唱歌，很巧被唱片公司的总监、制作人听到，就这样成为签约歌手。但发了两张唱片的他却和红沾不上边，让他如今再风光心理都有阴影。他回忆说：“你有试过签唱会只有两个人吗？我爸爸是做舞台的，就让公司的人到唱片行把超大的舞台架好，要儿子很风光。我坐车经过心想，怎么只有两个人？老板准备了鞭炮都不知道该不该点，两个人根本不算排队，还蛮尴尬的，这个就变成所谓的阴影吧。”当年两张专辑销量都未达门槛，一年只能领最低的版税2万多人民币，他算了算：“第一张还好，有校园场可以赚一点点钱；第二张就比较惨，遇到台湾9·21大地震，没有校园唱，2万多撑了快一年。”最后身上只剩下700多块人民币，走到绝境的何润东遇到现在的经纪人，转换跑道到大陆拍戏。　　一步一脚印有多苦？他脑海中记得最惨的，“应该是去大陆拍第一部电视剧《卧虎藏龙》。常被骂，别的演员古装鞋下都有塑胶底，我演的是山贼，只有布，我们在北方结冰的地上，一天要站10几个小时，拍完我有5根脚趾因为冻僵了，麻了三年才有知觉。”因为导演要抢日光戏，脚踢到大石眼泪飚出来照样拍，他还指着手上的疤说：“我借位打一颗树，但是新人不知道怎么借位，打到手的肉都翻起来，血一直流，导演就说‘好了没，一点点伤而已’，所以血都还没擦干就继续再拍。”这名导演让他发誓不再合作。所幸他熬过来，身价从过去拍广告1000多元人民币，晋升到上百万，今年更升格制作偶像剧《泡沫之夏》，开拓事业新版图。人生翻盘后何润东对自己演艺之路坚定但不躁进：“我觉得一炮而红的人很悲哀，一下子就被放到另一个舞台了。曾经很红的偶像都是这样，他们很难过自己这一关，很快红了，他们其实会心虚，要有底子，不能只靠包装或绯闻来维持，没有用，我宁愿花10年慢慢来。”　　新鲜制片人　　要成功就得能缩能伸　　今年的《泡沫之夏》，何润东身兼主演和制片人，演技出众和剧集不错的口碑甚至盖过了黄晓明的风头，连许多不是他粉丝的女观众都为冷漠霸道的欧辰而心痛，何润东说：“我想起了17岁初恋时的我，那时我对爱情也是很霸道的。欧辰没有家人朋友，只能用爱情来弥补亲情和友情缺失的部分，所以才那么小心翼翼，那么霸道去渴望拥有。那时我一个人在加拿大，也是蛮自闭内向的，变得爱情才最重要，想起这种感觉演绎起来有感情。其实我更适合欧辰多一点，我们个性上很像，不会说太多，只会去做，不会邀功，对自己的理想特别执着。”　　作为制作人，何润东也充分发挥自己的精打细算和较真精神，甚至说服CHANEL借出套装给大S拍戏穿，该品牌这次提供近10套的名牌衣服。为了体现欧辰少爷的身家背景，大场面的戏当然不能少，一方面体现了该剧的画面质感，但另一方面制作人也心疼钞票。为求完美，何制作就把自己的兰博基尼跑车也搭了进去。但第一天就磨坏轮胎，让他心疼不已，戏杀青后只好换车。剧中有一幕失忆的何润东赶至现场救大S，和绑匪过招时，当场被击中头顶，没想到第二次补拍特写镜头时，后脑又被敲伤，让何润东脸部胀红，眼角快飙泪，他还不忘大喊：“见红了！幕后花絮快拍！快拍！”让所有人傻眼之余也不得不敬佩其专业精神。　　从一切由经纪人出面搞掂的大明星到要厚着脸皮去拉资金、找演员、看景、剪接一脚踢的制片人，问他刚开始有没拉不下脸，何润东沉思几秒说：“面子算什么？要不就在自己世界走不出去，做自己的国王，要成功就要能缩能伸。我们出去外景拍摄，住度假村，其他演员吃饭都叫客房服务，我就和工作人员就去餐厅排队领餐。我这样做就是要告诉工作人员我不是死要面子的制作人，我是他们共患难的伙伴。有一场黄晓明打我的戏，原本应该都是算好位置，开拍时大家移动了一点，他一拳过来，我的鼻子就被打到血流不停，大S在2楼都听到，她还被吓到说‘这个制作人不简单，什么都来真的’。”大S曾评价何润东是“最难搞的制片”，“其实我拍的时候特别好说话，但是后期制作剪片花了好长时间，导演被烦得都不接我的电话了，大S拍完戏应该会讨厌我吧。我要了她蛮多的时间，她几乎每场都有哭戏，站在朋友立场，我很心疼她，觉得她为一部戏搞得状态这样何必呢？但作为制作人又想制景、租场花了那么多钱，得赶快拍完，我也特别挣扎。”　　以往大陆偶像剧往往被批山寨，制作人柴智屏把这些归于大陆演员不相信爱情，演过不少合拍片现在又做起制作的何润东谈起这个话题也特别有感悟：“我倒不这么觉得，我觉得台湾人看漫画长大，从小就有一种很浪漫、梦幻的卡通式情结在，大陆人看得比较多的是文字而不是图像，气质更多偏向人文和内心涵养，台湾也拍不出大陆古装戏的韵味。”一路走来，何润东的转型都是在默默进行中，他直言自己一直有目标：“我对事业一直有目标和规划，就算是拍戏，也要有进步，这一部帅了，下一部就不能只是耍帅，而让自己突破，别人真正看到你戏里的东西。”　　记者手记　　期待有天成为《国家地理》摄影师　　一些与何润东合作过的导演都会说，他是一个很聪明、很有想法的人，不要以偶像剧演员这个身份来框住他，他以后的世界会很大。何润东一直说，每个人心里都要住一个小孩，充满好奇心不断去挑战新事物。在熟悉但安全的圈子里久了，其实不是很多人愿意且敢于去转换跑道。何润东却一直以来都有自己的想法且集中精力实践，不管是学唱歌、学演戏还是当制片、当导演，一旦有目标他就踏踏实实去做，专业是研读美术的他至今都没放弃摄影和画画，期待着有天作为美国《国家地理》杂志摄影师，背着相机浪迹天涯，这种跌宕起伏的人生经历比一些得到无数虚名却身无长物的人，精彩多了。