游戏角色为何都是从左向右走的?这属于“冷知识”,与左右大脑的管理能力或个人习惯没关系,完全是约定俗成的游戏规则设定。
1985年,任天堂推出的游戏《超级马里奥兄弟》,就是国人非常熟悉的“超级玛丽”。这款游戏创造了许多个第一,其中一个就是首次确立了游戏人物要“从左向右走”。与之相对应,大部分反面角色都是从右向左“杀过来”。马里奥游戏风靡全球,因此后来的游戏公司大多遵循了这一“走路法则”。
“超级玛丽”创造的另一个第一,也和“走路法则”有关,即它是第一款横版游戏。简单理解就是,在其之前的游戏,界面类似《俄罗斯方块》,是单一场景,而超级马里奥如果只在一个画面里出现,就太无趣了,因此设计者想到了一个方法,使得画面可以移动、场景不断变化。简单地说,就是从只能看到一处风景的哨兵,变成了可以到处跑的侦察兵。正因为如此,所以才需要确立游戏人物的走路法则,不然满屏幕小人到处乱跑,可不是闹着玩的。至少对于游戏设计师来说,在硬件很简陋的上世纪80年代,还不能提供更多的内容给玩家。而被称为“真·横向卷轴”的技术,让游戏空间彻底从乒乓、撞球、敲砖块的小世界里走了出来,也让设计师有了更多可以发挥创造力的空间,游戏自此不再简单。与此同时,游戏中还第一次加入隐藏奖励,就是游戏中那些看似不起眼的砖块,撞开后说不定有神奇的奖品,各种吃了会让游戏人物“变大”的蘑菇、采了就能喷火球的鲜花,和一系列隐藏关卡,使得这款游戏让玩家欲罢不能。
这些在当下的游戏里常见的设定,集于一身会如何?至少对于大多数玩家来说,只记住了“超级玛丽”,而很少有人知道这款游戏还有款前作:出品于1983年的《马里奥兄弟》。这也成就了游戏历史上少有的续作超越前作的佳话。说个趣闻,据说直到现在,还有人在玩这款游戏,不为别的,只为刷新最快通关记录。2014年7月,保持该游戏最快通关世界纪录的那位玩家就再次将通关时间缩短了1分钟,新纪录为4分57秒69。想想也是惊人,想当年我玩这款游戏的时候,能磨磨唧唧坚持三五关就算不错了。
但这些都不是“超级玛丽”最大的贡献。在1983年“雅达利冲击”之后,游戏产业一片凄风惨雨。“我认为《超级马里奥兄弟》是游戏史上的一个里程碑,因为在它之前,关于电子游戏是否会继续流行这个话题还挂着一个大大的问号。”暴雪公司前副总裁比尔·罗珀说,“经历了大崩盘之后,任天堂带着‘马里奥’站出来说,我们能够让电子游戏再度流行起来!”
雅达利丢下的棒子,让任天堂和它的第一代家用游戏机Family Computer(俗称FC,因为其机身以红色和白色为主,又叫红白机)接过,游戏产业的中心也从美国转移到了日本。
仅仅靠一个“超级玛丽”,任天堂就成功了吗?当然不是这么简单……