史玉柱(新浪科技配图)
黄远
闪亮的光头，标志性的红色T恤衫，白色裤子，白色休闲鞋。
大多数场合，史玉柱的这身装扮都“独树一帜”，甚至有点孤高的意味。而他最后一次以巨人网络CEO的身份登场，仍然是上述“老三件”。
在4月9日晚间的《仙侠世界》发布会现场，这抹红色并不“孤单”。史玉柱身旁的巨人高管团队，全部穿着印有“仙侠世界”标志的同款红色T恤衫。
回归原点
“一个人的真正高度不是他现在达到的高度，而是他惨遭失败后反弹起来的高度。”这是史玉柱让很多人记忆深刻的一句话。
回顾他的创业经历，有过轰轰烈烈的成功，也有过同样令人瞩目的失败;有过失意后的东山再起，也有数量相等的赞扬和诟病。
9日晚间的告别会上，史玉柱主动谈及自己的创业史，“到今天为止，我实职全部清干净，我15年来两次创业，总共干了(保健品、网络游戏、金融投资)三块业务……”
与此同时，他也不讳言此前的失败：“失败往往跟张扬有关，性格以及各个方面的张扬。刚刚创业有一段时间，并不低调，然后就摔倒了，失败了。”
当年，处处“张扬”的史玉柱斥资2.5亿元在珠海修建了72层的巨人大厦，不成功的资金链最终将其拖入了一个困境。1996年，“巨人”的资金告急，1997年初巨人大厦未按期完工，购楼花者要求退款。
“企业没有现金，像人没有血液一样，没法生存，一个礼拜之内，‘巨人’迅速地垮了，并欠下了两亿元的债务，从休克到死亡，过程非常短。”事情发生后，史玉柱曾这样告诉媒体。
几年后，史玉柱还清巨债、卷土重来，又一次身家数亿。几经浮沉，他还是一如既往的大胆，但却变得低调谨慎了。
“吃一堑长一智，我现在感觉还是比较低调的。”在记者见面会时，他称， “身段放低点，脚踏实地的人，一定比那些把头仰得高高、自认为不得了的，更容易成功。”
甚至在描述退休生活时，史玉柱也说道：“人的心态降低，更容易活得开心;如果把自己摆在较高的位置，会活得很累。”他比喻称：“为什么乌龟活得比麻雀长?因为麻雀很好动，老是在空中飞;而乌龟很宅、老是不动，能活一千年。”
作为脑白金时期就追随史玉柱创业的“老将”，巨人网络总裁刘伟对此感触颇深：“他大起大落过，这几年，明显感觉他变得平和了。”
这位从安徽怀远走出来的青年，最后给自己的定位是低调回归。转了一圈，从屌丝青年到屌丝大叔，变的是岁月，不变的是史玉柱。
“现在，我又回归到原点。”言及此，史玉柱笑得释然。
史式“遗产”
“10年了，我和团队没有犯过一个战略性错误，只是比10年前的巨人集团更加务实。”
2007年，史玉柱在接受记者采访时曾说：“1997年摔过以后，我相信我和团队比以前更务实。务不务实?结果说了算。”
5年后，结果说明了一切。“创业初期(也在想)为什么要创业?其实我的想法也挺庸俗，就想赚钱，过一点富裕生活。”史玉柱笑称，当时可能赚钱速度来得太快了，迅速跃过这个阶段;现在看来，金钱就是一个数字，它是衡量你事业成功的指标。
显然，史玉柱创造的不仅是金钱财富，更多是烙印下的“史式风格”。在巨人高管团队的刘伟、纪学峰、丁国强的描述中，重视团队执行力、关注用户习惯、同时期只聚焦一个项目等，已经成为重要的“史氏遗产”。
“不管什么行业，一定要充分了解目标消费群。”为何当年能以“脑白金”东山再起?在史玉柱的讲述中，脑白金研发前，公司花了4个月来调查，史玉柱在武汉公园里坐了一下午。
“就是看老太太老大爷们下棋。”史玉柱说，“了解他们想什么。”老人家告诉他：保健品也要吃，但是自己舍不得买，如果子女送了就吃。于是，每逢中秋、春节，电视上出现了“脑白金”送爸妈的送礼广告，并一举成功。
同样，在决定进军网游行业之前，史玉柱曾整夜泡在游戏中，寻找吸引玩家投入时间和金钱的诀窍。2006年，网络游戏《征途》上线新闻发布会上，史玉柱冲着台下喊：“我是一个老玩家，20多年前，就在玩游戏。我懂游戏。”在此后的《征途2》以及新上线的《仙侠世界》中，类似寻找“用户体验”的行为也做得淋漓尽致。
“(史总)投资民生银行，会从董事会成员一直调查到地方支行行长、副行长甚至基层储蓄员，每次出差到一个新地方都会去考察当地的民生银行。”刘伟说，史总并不擅长语言表达，他的创业经验并不会一套一套地给你讲;但在与他的合作中，一定会从实际工作中明白。
巧合的是，问及有何重要经验可以告诫年轻创业者时，史玉柱也脱口而出：“脚踏实地。”