他靠思考来修收音机!
理查德P. 费曼是我的个人英雄。他是美国的物理学家,诺贝尔奖得主。1985年,费曼出版了一本书,这本书改变了我的人生。书名叫《别逗了,费曼先生》(W. W. 诺顿),该书以编年史的方式记录了费曼先生的传奇人生。在孩提时代读这本书对我的影响很大,让我对这个世界充满好奇,教会我要聪明勇敢,也让我知道世界上的科学家不止一种。这本书不仅让我终生喜爱物理,而且它告诉我想象对于科学家和工程师是多么重要。
这本书的开篇节名为“他靠思考来修收音机!”,其中讲述了费曼先生童年时在纽约的法洛克卫(Far Rockaway)的一个故事。当时,年轻的费曼靠修收音机来赚钱。他善于摆弄机械,总是能把问题找出来,每次接手一个新任务时,他先是根据症状来努力思考收音机出故障的原因。他会在大脑里画出电路图,理解电路的工作过程,然后设想哪里可能出了问题,再想办法修好它。
使用这种方法意味着费曼要花很多时间在收音机前走来走去,以至于有一位客户不禁问他:“你在干什么?你是修收音机的,可是你只知道走来走去!”
对于这样的提问,费曼回答:“我在思考!”
而当费曼发现了问题并修好后,那个客户宣布:“他是靠思考来修收音机的!”考虑不同的情景,通过思考把问题找出来,这对于客户来说似乎是不可能的,但费曼正是这么做的。
年轻的费曼没有想到这种习惯会成为他职业生涯中不可分离的一部分。
“思考试验在理论物理和科学中起着基石般的作用,”当我和物理学家保罗·戴维斯博士谈起费曼和想象在科学中的作用时,他如此说,“能够设想可能的将来并弄清楚你是否可以将它们变为现实十分重要。”
保罗是亚利桑那州立大学“BEYOND:科学基础概念研究中心”的主任,是我的一个长期合作伙伴。他写了很多书,比如《如何建造时光机》。他的所有书都是通过那些既有趣又好玩的话题来探讨真实世界中的物理学。本书中的科幻故事就部分受这些书的启发。我们必须能设想未来,然后才可能把它建造出来。